中國游戲正面臨史上最大困境。

大廠們最近的糟糕表現(xiàn)，引起游戲行業(yè)的集體恐慌。財(cái)報(bào)顯示，騰訊2018年二季度游戲收入占總收入的比重下降至34.19%，為2015年以來的最低值。在上個(gè)星期發(fā)布財(cái)報(bào)后，雖然凈利潤終于結(jié)束長達(dá)9個(gè)月的下滑，但環(huán)比收入依然呈現(xiàn)下滑趨勢(shì)，盤后股價(jià)也一度下跌14%。

中小游戲公司日子難過更不算新聞。盛大副總裁譚雁峰在手游行業(yè)峰會(huì)上直言，對(duì)于中小游戲公司而言，2018年依然處于游戲行業(yè)的三年荒：產(chǎn)品荒、流量荒、用戶荒，這三荒將最終導(dǎo)致錢荒。

移動(dòng)設(shè)備帶來的紅利如今已經(jīng)徹底到了盡頭，資本也捂住了錢袋子，新技術(shù)和新設(shè)備距離普及依然遙遙無期，游戲行業(yè)原本已經(jīng)到了最黑暗的時(shí)候，只能摸索著走路。

網(wǎng)絡(luò)游戲版本號(hào)和備案的審批凍結(jié)，更幾乎把路徹底堵死。

自今年3月機(jī)構(gòu)調(diào)整改革，網(wǎng)絡(luò)游戲?qū)徟_始受限。8月15日，彭博稱中國網(wǎng)絡(luò)游戲版號(hào)審批已被凍結(jié)。

國金證券研究團(tuán)隊(duì)查詢國家廣電總局網(wǎng)站發(fā)現(xiàn)：今年2月5日以來，沒有發(fā)放過進(jìn)口網(wǎng)絡(luò)游戲版本號(hào)；今年3月28日以來，沒有發(fā)放過國產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)游戲版本號(hào)。網(wǎng)絡(luò)游戲的備案審批仍在緩慢進(jìn)行，但是每月過審的數(shù)量很少。即使通過文化部的備案，如果沒有版本號(hào)，也不能收費(fèi)變現(xiàn)。這意味著，無論大廠還是中小游戲公司，想要新游戲上線都只能一拖再拖。

游戲股近期在二級(jí)市場(chǎng)的表現(xiàn)，則直接反映版號(hào)審批凍結(jié)對(duì)游戲行業(yè)的影響。據(jù)彭博報(bào)道，中國網(wǎng)游股在香港和大陸股市持續(xù)大跌，其中IGG一度跌8.7%，為去年以來最大跌幅；網(wǎng)龍跌5.6%；巨人網(wǎng)絡(luò)一度跌4.18%。這種影響還蔓延到海外游戲市場(chǎng)。據(jù)了解，作為騰訊游戲版權(quán)方之一，nexon 45%的收入來自騰訊。受到中國版號(hào)審批凍結(jié)舉措的影響，nexon一度下跌11%。任天堂等知名大廠也有不同程度的跌幅。

如今的損失還不是盡頭。如果版號(hào)審批遲遲不解凍，或?qū)⒂绊懙津v訊接下來的重頭戲《堡壘之夜》。騰訊昨日公布的財(cái)報(bào)也顯示，新游戲發(fā)布推遲成為游戲業(yè)務(wù)營收下降的重要原因。

游戲公司目前能想到的唯一辦法是購買已經(jīng)死掉游戲的版號(hào)。據(jù)游戲行業(yè)一位開發(fā)者透露，這種版號(hào)少說也要幾十萬一個(gè)；同時(shí)，用這種版號(hào)是有風(fēng)險(xiǎn)的，需要將游戲名改成版號(hào)上原有的名字。此外，一旦賣號(hào)方坐地起價(jià)，購買版號(hào)的成本將更加高昂，普通的小游戲公司難以負(fù)擔(dān)。

除了等待，大廠也拿出自己的一套應(yīng)對(duì)方案。騰訊的做法是拿一個(gè)臨時(shí)的版號(hào)測(cè)試證明，這種版號(hào)可以測(cè)試一個(gè)月，即使測(cè)試期滿一個(gè)月后也可以繼續(xù)運(yùn)營。但這個(gè)辦法現(xiàn)在也行不通了。

一個(gè)可行的辦法是出海發(fā)展。但出海需要進(jìn)行長時(shí)間的用戶、市場(chǎng)調(diào)研以適應(yīng)國外的游戲市場(chǎng)，如何處理與當(dāng)?shù)赜螒蜷_發(fā)商的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系也是需要考慮的重點(diǎn)。而這無論對(duì)大廠還是小公司而言，都很困難。

騰訊、網(wǎng)易等大廠或許還能靠已有的爆款I(lǐng)P撐些時(shí)日，而中小公司卻等不起了?！跋裎覀冞@種小公司，辛苦一年做的游戲，游戲不上線公司就是死。就像《我不是藥神》里面說的，一個(gè)公司，想活下去，有錯(cuò)嗎？”某獨(dú)立游戲公司研發(fā)人員無奈表示。

不過，游戲行業(yè)走入如今的困局，并不全是因?yàn)榘嫣?hào)凍結(jié)。

如果說版號(hào)審批凍結(jié)導(dǎo)致大量游戲無法上線，大公司上新計(jì)劃被打亂影響營收，中小游戲公司將直接面臨死亡；那么長期以流量為導(dǎo)向、忽視技術(shù)制作上的問題，則導(dǎo)致游戲行業(yè)徹底崩壞。

Lee從事游戲開發(fā)工作多年，目前在一家小有名氣的獨(dú)立游戲公司工作。他認(rèn)為，導(dǎo)致游戲行業(yè)全面崩壞的根本原因是制作技術(shù)：“本來就落后海外水平很多，又不愿意花錢提升制作水平，天天挖空心思怎么弄流量。流量弄不來然后崩了，再正常不過。”他甚至直言：“水平差請(qǐng)不要怪流量”。

以流量為導(dǎo)向，讓不少游戲公司靠賣皮膚、賣游戲廣告就能過活。

騰訊等大廠無疑以此大賺一筆，比如僅靠賣皮膚就可以日入1.5億的《王者榮耀》。一些活的不錯(cuò)的游戲公司如米哈游戲也憑著賣皮膚發(fā)家致富。而據(jù)谷歌在CJ上的說法，目前國內(nèi)游戲開發(fā)者和廠商大部分均依靠廣告獲得營收，而谷歌廣告、Vungle則通過為他們提供移動(dòng)廣告的解決方案獲取利潤。

但對(duì)騰訊網(wǎng)易等大廠之外的the others而言，這可不是什么好事。在過去一到兩年的時(shí)間里，超級(jí)頭部IP讓游戲行業(yè)的門檻和流量的集中度越來越高，中小型游戲公司的生存空間被進(jìn)一步壓縮。盛大游戲副總裁譚雁峰在近日接受媒體采訪時(shí)表示，“現(xiàn)在流量的競(jìng)爭(zhēng)已經(jīng)由渠道競(jìng)爭(zhēng)轉(zhuǎn)變?yōu)閮r(jià)格競(jìng)爭(zhēng)，很容易達(dá)到天花板，而且很多流量平臺(tái)并不是做游戲的，整個(gè)行業(yè)的獲利不會(huì)反哺游戲行業(yè)。”

目前互聯(lián)用戶數(shù)增長接近上限，用戶轉(zhuǎn)化為網(wǎng)絡(luò)游戲玩家也已基本完成，增量市場(chǎng)后勁不足，意味著游戲行業(yè)開始進(jìn)入存量市場(chǎng)階段。在這種大環(huán)境下，擁有更多社交入口（等于免費(fèi)流量）和資本（大量購買流量）就能掌握話語權(quán)。

這意味著分到小游戲公司手里的羹就更少了。一般地，網(wǎng)絡(luò)游戲生命周期很短，短則一年半，頭部的產(chǎn)品也僅能維持三四年，真正的核心用戶在短時(shí)間內(nèi)已在頭部游戲產(chǎn)品里固化，行業(yè)核心用戶的存量市場(chǎng)也越來越少。

不僅用戶在向頭部集中，整個(gè)行業(yè)里的資金、技術(shù)和人才都向大廠流入。有業(yè)內(nèi)人士粗略估計(jì)，現(xiàn)在騰訊和網(wǎng)易占去了行業(yè)里至少四分之三的資源，其他公司，包括完美、巨人在內(nèi)，只能爭(zhēng)奪剩余的兩成。而在寒冬之后，死掉的公司更多，集中趨勢(shì)會(huì)更加明顯。

不論大廠還是普通工作室，它們都需要“絕地求生”。

既然是以流量為導(dǎo)向，那么爆款無疑是游戲廠商搶奪用戶的關(guān)鍵?！蛾庩枎煛泛汀锻跽邩s耀》先后成為吸金大戶，也徹底奠定了移動(dòng)游戲的雙寡頭格局，只是舊王已死，新王當(dāng)立，2018年，最可能登上王座的無疑是“吃雞”。

毫無疑問，在爆款游戲《王者榮耀》、《陰陽師》等增長乏力后，騰訊和網(wǎng)易均對(duì)《絕地求生：刺激戰(zhàn)場(chǎng)》、《荒野行動(dòng)》等吃雞游戲寄予厚望。但目前看來，吃雞游戲?qū)I收的貢獻(xiàn)很有限。同時(shí)，盡管目前《絕地求生》、《荒野行動(dòng)》等吃雞游戲在各大社交平臺(tái)的討論度居高不下，卻始終離全民爆款差些意思。

吃雞游戲盈利困難，一方面是端游版本遲遲未能上線，另一個(gè)重要原因是氪金點(diǎn)不夠多。

不少95后玩家告訴36氪，基于現(xiàn)有的游戲模式，最能氪金的游戲裝備也主要靠玩家在玩游戲的過程中搜尋得來，提前買好也沒有多大用處，這令玩家對(duì)吃雞游戲沒有很強(qiáng)烈的氪金需求。游戲中的金幣獎(jiǎng)勵(lì)很多時(shí)候也沒有用，只能用來買衣服之類與游戲競(jìng)技無關(guān)的東西。一位年輕女玩家還表示，吃雞游戲里的皮膚沒有個(gè)性，也不怎么好看，這令她沒有購買的欲望。

不過，業(yè)內(nèi)資深人士Invoker表示吃雞氪金點(diǎn)不多，對(duì)騰訊而言不是問題。他認(rèn)為，騰訊用戶量級(jí)十分龐大，僅僅是推出開箱抽皮膚功能，依然會(huì)有很多人買單。這得益于騰訊坐擁微信QQ等中國最大社交入口，掌握10億流量。而要將吃雞做成爆款，騰訊需要解決的最大問題就是如何將《王者榮耀》的社交化的口碑傳播模式復(fù)制過來。

不過游戲公司的出路，不止在“吃雞”里，甚至不止在游戲里。無論是騰訊還是網(wǎng)易，或者其他的小公司，都需要游戲平臺(tái)之外的其他渠道和積累IP來補(bǔ)充流量和收入。

最新的財(cái)報(bào)顯示，騰訊整體營收下降，但騰訊的云業(yè)務(wù)、廣告業(yè)務(wù)和投資業(yè)務(wù)正在占據(jù)更多比重。據(jù)財(cái)報(bào)，騰訊2018年二季度云服務(wù)成為第二大營收業(yè)務(wù)，廣告業(yè)務(wù)也實(shí)現(xiàn)了同比39%及環(huán)比32%的增長。這意味著，即使游戲業(yè)務(wù)出現(xiàn)頹勢(shì)騰訊也能控制局面。

與騰訊類似，網(wǎng)易也正在積極發(fā)展其他業(yè)務(wù)。與騰訊不同的是，網(wǎng)易沒有直播、短視頻等流量補(bǔ)充渠道，也不擅長手游IP的改編。但網(wǎng)易已開始基于其多年積累的游戲用戶，推廣旗下的網(wǎng)易嚴(yán)選和考拉等電商平臺(tái)，將游戲用戶基數(shù)轉(zhuǎn)化成電商平臺(tái)的消費(fèi)和廣告收入。不過，對(duì)于網(wǎng)易而言，即使電商、廣告等業(yè)務(wù)在上漲，但是占營收的比重還是較少，難解燃眉之急。

對(duì)于中小公司而言，平臺(tái)化是一條出路。他們可以抱團(tuán)建立一個(gè)類似Steam的平臺(tái)，或者直接登錄Steam，利用大公司的平臺(tái)做宣發(fā)，并吸引大公司投資。而走國際化道路，從長期來看也是可行的。在這個(gè)過程中，他們需要借助谷歌等大公司進(jìn)行宣發(fā)和推廣并解決因地制宜等問題。此外，在細(xì)分領(lǐng)域出奇制勝也是可行的做法，比如疊紙游戲推出女性向的二次元游戲《戀與制作人》，成功將小眾題材推向大眾市場(chǎng)。

引入更多流量只能治標(biāo)，無法治本。無論大小游戲廠商，都需要在制作和研發(fā)上下更多功夫。在行業(yè)共存的制作和技術(shù)問題上，大廠的一個(gè)解決方式是收購和投資海內(nèi)外知名的研發(fā)公司，直接引入海外先進(jìn)的制作技術(shù)。比如騰訊30.5億收購《絕地求生》開發(fā)商藍(lán)洞股份成為第二大股東，網(wǎng)易也于近期投資美國游戲公司Bungie以支持其游戲研發(fā)創(chuàng)新。而作為大廠，為行業(yè)建立制作和研發(fā)標(biāo)準(zhǔn)，也是其應(yīng)盡的責(zé)任。

但未來的成長和規(guī)劃，都要建立在活下去的基礎(chǔ)上。

有分析認(rèn)為，在政府機(jī)構(gòu)調(diào)整完畢后，2019年初，游戲?qū)徟鷮⒅匦路砰_。在那之前，游戲公司要先活過深秋和嚴(yán)冬。