財經(jīng)365訊（編輯：小木）又是一年一度的年會季，又是人民藝術(shù)家唱到讓同事們睪丸撕裂、懷疑人生的時刻了。去年的道農(nóng)會，鄉(xiāng)村教師馬云穿軍大衣扮演楊子榮，演唱了樣板戲《智取威虎山》。唱到動情處，他還比劃了幾個動作，深情地說：未來的五年是最好的五年。
今年是不是最好的年份我不知道，反正他說自己退休了。
這并不影響今年道農(nóng)會馬爸爸再次白袍加身，再次獻唱京劇經(jīng)典《洪洋洞》和《空城計》，歌頌國家的忠臣良將?！逗檠蠖础匪诉@一段：為國家何曾半日閑空。
不愧浙江省曲藝家協(xié)會前主席的兒子，馬爸爸除了發(fā)音不對，調(diào)子沒踩上，其他都沒啥毛病。
聽完馬云，我開始真正懷念靈魂歌手、前首富王健林。
前首富在公司內(nèi)部被稱作“萬達伍思凱”，他對刀郎的歌也是隨口拈來。為了年會演出，再忙他也會提前在萬達文華酒店5層會所練歌，那里幾乎有全亞洲最好的KTV設(shè)備。據(jù)說一位小哥因為幫他調(diào)音調(diào)得好，連升幾級，月薪從幾千塊錢漲到了幾萬塊。
但老王已經(jīng)連續(xù)兩年年會沒有唱歌了。不僅沒有唱歌，這個愛演講、愛出書的前首富，2018年之后，再沒有出現(xiàn)在聚光燈下。思聰也不再懟天懟地對空氣了。整個2018年，除了旗下電競俱樂部奪冠火了把外，思聰對待這個世界也收斂了。
兩個月前，全國工商聯(lián)公布了“改革開放40年百名杰出民營企業(yè)家”名單。
曾當(dāng)了全國工商聯(lián)副主席和三屆首富的老王，和他的股東、全國工商聯(lián)常委劉強東一樣，都沒進入“杰出民營企業(yè)家”名單。世事一場大夢，人生幾度秋涼。這世道，真的不一樣了。
1
華盛頓交響樂團主席科特勒說：王健林的歌喉就代表著萬達的品牌。
萬達“品牌之光”是從2016年開始唱響亮的。那年年初，萬達的年會在西雙版納舉行，老王一首《假行僧》壓軸，“我要從南走到北”。
彼時老王帶著首富光環(huán)，整個舞臺都洋溢著蜜汁自信。那會他的確是從南走到北，沒有誰能阻擋——帶著人民幣走出國門、走向世界、買買買。
到了2017年在合肥萬達城開的年會，老王已超越李超人，成了亞洲首富。他意氣風(fēng)發(fā)，一口氣唱了四首歌，從《夫妻雙雙把家還》，到《一無所有》。
他尖頭皮鞋翹起腳尖，踩著節(jié)拍，比馬爸爸不知強多少。唱到高潮部分，他左手也揮舞起來，孔武有力?，F(xiàn)場燃到爆點，臺下歡呼聲幾乎壓過了歌聲。
首富就是首富，不管說什么話、唱什么歌，大家都覺得很有趣。據(jù)說老王這幾段嗨歌視頻，網(wǎng)上有超過20億人次的觀看。
老王那時眾星捧月，被寵壞了。巔峰時期的萬達，北京文華酒店每周有三四個發(fā)布會，生意動輒都是幾百個小目標(biāo)；萬達廣場B座人來人往，各地政要乃至外國元首上門求覲見，如過江之鯽。
大概每個人都有這樣的階段，看事還沒看透，看花又沒看夠。只是歡笑來如潮水散如霧。生命之弄人就是這樣，很多事是在一夜之間發(fā)生逆轉(zhuǎn)。
這場嗨歌沒過幾個月，高唱“一無所有”的老王迎來了轉(zhuǎn)折。
去年萬達年會在哈爾濱萬達城舉行。經(jīng)歷股債雙殺和賣賣賣的萬達，這一屆年會的氣氛有些凝重和悲壯——創(chuàng)業(yè)三十年，而立之年的萬達向何處去。這個命題壓在萬達人的心頭。
老王也沒有心情唱歌了，但晚會還是有的。壓軸是《歌唱祖國》大合唱，合唱快結(jié)束時，有人發(fā)現(xiàn)老王在臺下拿起了方巾，悄悄擦掉眼淚。
《歌唱祖國》大合唱后，他上臺說：我是個極少流淚的人，但剛才我熱淚盈眶，30年萬達真是不容易。燈火下樓臺。如果你了解2017年下半年的萬達，你便會明白這個狂人說的每一個字。
剛剛結(jié)束的萬達年會，老王還是沒有唱歌。壓軸節(jié)目是《萬達之歌》的發(fā)布——這是萬達30周歲唯一的慶祝。
歌詞是老王親自寫的。畫風(fēng)是這樣：求創(chuàng)新，一直突破引領(lǐng)；守信用，一直老實做人；重執(zhí)行，一直說到做到；做慈善，一直助教扶貧……
歌手上臺唱《萬達之歌》時，臺下的老王要比去年平靜得多。演出結(jié)束后他上臺說：年會要一直辦下去，我也會積極鍛煉身體。希望三十年后，還能和你們一起唱《萬達之歌》。
一位萬達朋友說，當(dāng)時他很想找方巾擦眼淚。
