“打開艙門，哈爾?！?
“抱歉，大衛(wèi)，恐怕我不能那么做。”
“哈爾，我不會再和你爭了，開門！”
“大衛(wèi)，這次對話已經(jīng)沒有任何意義。再見?！?
1、這是斯坦利·庫布里克名作《2001：太空漫游》中的經(jīng)典場面，一場潛藏殺機(jī)和人類危機(jī)的對話。
這臺名為 HAL 9000的超級計算機(jī)明確拒絕了宇航員的開門指令，在這之前，他早已用閃著紅光的攝像頭閱讀了人們的唇語，決定搶先行動阻止“計劃”失?。河梅蛛x艙將宇航員撞向太空，讓休眠倉程序出錯殺死其中的科學(xué)家，并把主角關(guān)在艙外。
沒人能將這部電影完全弄明白。原作者阿瑟·克拉克說，“如果有人覺得完全明白了電影在講什么，那一定是我和庫布里克弄錯了”。
但這不能阻止觀眾50 年多年來孜孜不倦地提煉著這部科幻電影的閃光點(diǎn)：人類歷史的濃縮、描述足夠精確的星際航行、對瑰麗太空的意識流想象、更高級智慧指引人類的設(shè)定、寫實(shí)的特效和振聾發(fā)聵的配樂，以及一臺邏輯陷入悖論因而暴走的超級電腦。
說到底，也沒人能將科幻完全弄明白。無論未來技術(shù)是否醞釀了一個弗蘭肯斯坦式的覺醒宿敵，無論故事的走向最終是烏托邦或者反烏托邦的主題，無論已知文明是超越進(jìn)化還是崩壞瓦解，或許它們都象征著人類意識里最深層的渴望，還有恐懼。只是，所有的隱喻都無法完全拆解，所有的科幻原則都無法改變宇宙宿命。
但這正是科幻的魅力所在，也是敬畏的源頭，最難以理解的事物最使我們發(fā)狂。
所以科幻電影，也一直是最受歡迎的電影類型之一。從1902年《月球旅游記》到1977年《星球大戰(zhàn)》，從2014年《星際穿越》到2017年《銀翼殺手2049》，百年影史誕生了不勝枚舉的經(jīng)典科幻片。當(dāng)然，無論是哪一個權(quán)威榜單，榜首永遠(yuǎn)是那部“改變了所有電影”的電影——《2001：太空漫游》。
但相對來說，中國科幻土壤單薄，雖然前有劉慈欣的《三體》，后有郝景芳的《北京折疊》，均斬獲國際大獎，引發(fā)了熱議，但科幻文化在中國仍然相對小眾，還受到工業(yè)水平，文化語境等因素，始終缺少類型化的中國科幻電影產(chǎn)品。
2015年，《三體》的電影正式立項(xiàng)以后，但凡有消息傳出，觀眾便熱淚盈眶，“中國科幻元年終于來了”。但是隨著電影一再跳票，元年一拖再拖，國人只有一次次失望過后的冷靜。
2019年，《流浪地球》搶先《三體》一步成為中國科幻片的希望之子，成為第一部上映的劉慈欣科幻小說改編電影，定檔于2月5號。日前，很多城市都已經(jīng)開始點(diǎn)映活動。
而在春節(jié)檔與其廝殺的《瘋狂的外星人》，寧浩、黃渤加沈騰的組合，也是一部披著科幻外衣的喜劇片，同樣改編自劉慈欣的科幻小說《鄉(xiāng)村教師》。除此之外，今年還將還有改編自漫畫的《拓星者》以及《上海堡壘》等五部國產(chǎn)科幻電影相繼上映。
“國產(chǎn)科幻元年”的詞條終于又被重提。并且這一次，聲勢頗為浩大，好像是“來真的”。
2、其實(shí)，早在上世紀(jì)20年代，中國電影人就開始嘗試制作各類科幻影片。
1928年，第一部中國科幻類電影《莊子夢蝶》誕生。時至1939年，上海新華影業(yè)公司組織拍攝了中國真正意義上的首部科幻電影《六十年后上海灘》。整部影片由曾指導(dǎo)過《紅羊豪俠傳》的著名導(dǎo)演楊小仲執(zhí)導(dǎo)拍攝，當(dāng)時最炙手可熱的兩大笑星韓蘭根、殷秀芹出演。
影片的調(diào)性是滑稽的，它講述了一個兩職員醉后，夢中所經(jīng)歷的詭異人生故事，想象了六十年以后上海灘的情景。其文本表述的荒誕不經(jīng)，非常具有現(xiàn)代性。比如影片結(jié)尾，二人醒來，發(fā)覺正身著殮衣，家人圍床哀哭，原來兩人長臥數(shù)日不醒，家人以為已死，正在籌辦后事。
隨著新中國的成立，陳強(qiáng)參演的《外太空的小太陽》等一系列科幻電影登上大銀幕。1958年，田漢同名話劇《十三陵水庫暢想曲》也被改編成電影，“可以隨時控制雨量”，成為當(dāng)時片中最為人津津樂道的科幻想象，也成為新中國第一部科幻片。
很多人對《十三陵水庫暢想曲》的評價是獵奇，“前六十分鐘是一種獵奇，后三十分鐘又是另一種獵奇，總的來說全方位的獵奇?！痹凇澳攴菰瓭{”的發(fā)酵下，共產(chǎn)主義在影片里變成了一件很朋克的事情。20年后，當(dāng)年的建設(shè)者又回到水庫，這里已變成五谷豐登、鳥語花香的人民公社。這里已經(jīng)消滅了三大差別，上月球旅行都已習(xí)以為常了。
1980年，上海電影制片廠拍攝的《珊瑚島上的死光》上映，海底長廊、海底電梯、海底工廠等充滿想象力的畫面為觀眾帶來視覺沖擊。但我們需要注意的是，這個時候，國產(chǎn)科幻電影制作的工業(yè)水平就已經(jīng)開始顯露了。特效簡陋，科幻質(zhì)感粗糙，即使按照當(dāng)年的時代標(biāo)準(zhǔn)也無法說好。片中還存在很多科學(xué)性的低級錯誤，當(dāng)時一位著名科學(xué)家評論說：“那么高能量的激光怎么是紅的，紅光是能量最低的光，這樣的激光應(yīng)該是看不見的，如果要加強(qiáng)視覺效果，可以搞成藍(lán)色的嘛?！?
幾乎同樣的年代，還要稍早些，喬治·盧卡斯已經(jīng)拍出了星戰(zhàn)系列的第一部，《星球大戰(zhàn)》。它囊括了第50屆奧斯卡最佳服裝設(shè)計，最佳視覺效果，最佳剪輯，最佳原創(chuàng)音樂，最佳聲效等六項(xiàng)大獎，也標(biāo)志著七八十年代從美國擴(kuò)展到世界各地的“銀河熱”。
隨著科幻電影風(fēng)潮的席卷， 國際上，無數(shù)科幻影片被搬上了大銀幕，受到追捧，但中國的本土制造皆反響平平?！渡汉鲘u上的死光》那一束射向海面的紅色激光之后，國產(chǎn)科幻電影并未迎來光芒四射的曙光，反而變得愈加黯淡。
1988年，《霹靂貝貝》橫空出世，影片講述了男孩貝貝有著雙手帶電和隨意操控電器的超能力，為了不發(fā)生意外，他總是雙手戴著手套?，F(xiàn)在看來，這是中國兒童科幻片的開端。它的出現(xiàn)，可說啟發(fā)了一代青年人的科幻夢想。
1990年，兒童電影制片廠又一鼓作氣推出了《大氣層消失》、《瘋狂的兔子》等科幻電影。新世紀(jì)以來，《危險智能》、《長江7號》等具有科幻元素的中國電影也大多出現(xiàn)在兒童電影中。
置于整個中國電影發(fā)展史的背景下，國產(chǎn)科幻電影幾乎處于空窗狀態(tài)。1995 年—2011 年這 17 年間，中國大陸地區(qū)生產(chǎn)的科幻電影數(shù)量僅為8部，而大洋彼岸的美國在同期內(nèi)科幻電影產(chǎn)量高達(dá) 287 部之多。
但與之形成鮮明對立的，是電影市場巨大的需求，和其蘊(yùn)藏的潛力空間。好萊塢在進(jìn)口電影向我國輸入的科幻片比例常年穩(wěn)定在20%以上，并且多數(shù)影片票房表現(xiàn)不俗。特別是“80后”、“90后”這些觀影主力對好萊塢科幻大片可謂一往情深，國內(nèi)大批科幻迷正嗷嗷待哺。
所以，《流浪地球》作為首部被搬上銀幕的劉慈欣作品，被寄予厚望。而本土科幻片大規(guī)模啟動的事實(shí)，似乎“國產(chǎn)科幻元年”作為“時間坐標(biāo)”的確呼之欲出，但所有人好像并不那么樂觀。
