文 | 宋川
編輯 | 木木
羅永浩小時(shí)候的偶像是圣斗士，一群平均年齡不到25歲的熱血青年，他們守衛(wèi)了大地的和平與愛，當(dāng)然還有漂亮的雅典娜。而羅永浩，則守衛(wèi)了大多數(shù)人的溫暖、熱血和牛逼。
他在那本“惡名昭著”的自傳《我的奮斗》里寫道“每一個(gè)生命來到這世界，都注定要改變這個(gè)世界，你別無選擇”。在那個(gè)沒有朋友圈的歲月里，這句話如病毒般，在年輕人中蔓延著。
他揮舞鐵錘砸向問題冰箱、質(zhì)疑方舟子、炮轟鏈家、跨界做手機(jī)、“約架”王自如……生命不息，折騰不止。用柴靜的話說，“很多人喜愛老羅是覺得他彪悍，叛逆，幽默，獨(dú)立，詭異，但他對這個(gè)世界有我所知的罕見的善意和溫柔?！?/p>
2017年5月9日19：52之前的羅永浩，是個(gè)符號。我們只能選擇追隨或者譴責(zé)，容不得半點(diǎn)忽略。
但當(dāng)他剃短了頭發(fā)，拖著明顯又胖了一圈的身軀在臺上承認(rèn)著“一半高管換血”、M1的失敗、諧謔著“我們已經(jīng)是一家成熟的企業(yè)，不攻擊友商了”，你能隱約聽出一絲疲憊和……不安？
錘子科技的合作伙伴越來越多了。在它最窘迫的時(shí)候，這些伙伴們雪中送炭般給予了他很多支持，但也將羅永浩從一個(gè)神壇拽下，拉回到人間。羅永浩說，在公司快到撐不下去的時(shí)候，“要么賣身、要么搶銀行，我選擇了前者”。他就像開天辟地的盤古，將肉身化作五岳山川，去維持一個(gè)“自己都不敢說出口的夢想”。
彼時(shí)，錘子科技的深度合作伙伴——京東的副總裁胡勝利就坐在下面。幾分鐘后，他會站在臺上和老羅熱情地?fù)肀?；而在半小時(shí)前，京東一如既往地提前曝光了錘子新品的照片和定價(jià)，并完成了搶購。
對這一切，羅永浩不會不知道。只是這一次，他選擇了安靜。
在曾幾何時(shí)，雷軍和他的小米在羅永浩眼中就是“土包子”、“沒有情懷和雅量”?，F(xiàn)在他不僅坦然承認(rèn)雷軍搞預(yù)售那一套是有道理的，更在半年前公開舉起“我是米粉”的牌子。
創(chuàng)業(yè)5年，虧損4.2億后，羅永浩越來越像個(gè)商人了。
他學(xué)會了反思，接受了圓滑：江湖是講場面的，有些人不能明著得罪。雖然他還能說出五年前那句“你們這個(gè)行業(yè)怎么了，不行我來”這樣激動(dòng)人心的話語，但也習(xí)慣了磕磕巴巴地向合作伙伴們道謝。
羅永浩說過：“ 有時(shí)候，我們?yōu)榱藞?jiān)持一個(gè)正確的東西，要如饑似渴地找一些東西幫自己支撐下去，甚至是幻覺都可以?！崩狭_現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)業(yè)創(chuàng)業(yè)之路，比他的預(yù)想要坎坷得多。羅永浩入局手機(jī)行業(yè)的2012年，中國市面上大概有六七百家手機(jī)廠商，今天大多數(shù)已經(jīng)死掉了。但作為一個(gè)門外漢，在無數(shù)“收購”、“倒閉”的期盼中，羅永浩卻還活著。
當(dāng)他鍥而不舍地演示一個(gè)功能卻不斷失敗后，羅永浩在更換備用機(jī)時(shí)開玩笑說，“你們知道我這五年是怎么過來的了吧”。這一刻，時(shí)間一下子穿越回那個(gè)揪著設(shè)計(jì)稿上一厘米尺寸不放的瞬間。
偏執(zhí)和妥協(xié)，一先一后，入駐進(jìn)羅永浩的靈魂。這個(gè)45歲的中年人用一種幾近分裂的方式把自己賣力地推進(jìn)了那個(gè)無人知曉的夢想。他曾說，在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域，小公司是有機(jī)會打敗大公司的，他對加入下一代計(jì)算平臺戰(zhàn)役的心動(dòng)追逐，是無法掩飾的。
而在這個(gè)過程中，他付出的、犧牲的、得到的整個(gè)過程，依然溫暖、熱血和牛逼。
在漫畫《火鳳燎原》里，曹操對為求生存而向己求饒、自輕自賤的呂布這樣評價(jià)：
“一個(gè)真正的英雄是不畏死的？這只是凡夫俗子心中的英雄、文人把戲的另一杰作。因?yàn)樗麄儾幻靼滓粋€(gè)最重要的道理：人死了，要名聲有屁用？真正的英雄，是知道活著可以干更多的事。天下英雄，哪個(gè)比你在沙場更勇猛，更視死如歸？天下英雄，又有哪個(gè)，敢將面子這樣糟蹋？你的確印證了智勇的真諦，一種無上的修為境界?！?/p>
現(xiàn)實(shí)中的羅永浩逐步掌握了妥協(xié)和成熟。他可能不會再像創(chuàng)業(yè)初期高喊著“理想主義所向披靡”，而是切切實(shí)實(shí)地看到了商業(yè)上和巨頭們的差異。就像一個(gè)全面升級的手機(jī)系統(tǒng)，外表乍看并無差別，但對進(jìn)化的世界有了更多的包容。
當(dāng)一個(gè)人擁有的力量不足以支撐起野心，不妨將它藏匿。在偶露的崢嶸里，綻放出具有生產(chǎn)力的美。這股美麗會在這個(gè)世界上，留下獨(dú)屬于它的氣息。