導(dǎo)語：從“紅塔山”到“褚橙”，從“煙草大王”到“中國橙王”，褚時(shí)健已變成創(chuàng)業(yè)者的模范，企業(yè)家精神的象征。他認(rèn)為，“對(duì)得起做過的事，對(duì)得起相處過的人，能做到這兩點(diǎn)，我這幾十年也算沒有什么遺憾了?！?/strong>
改革開放后，成為響當(dāng)當(dāng)?shù)摹盁煵荽笸酢?/strong>
1979年，剛剛摘掉右派帽子的褚時(shí)健被委任到瀕臨破產(chǎn)的玉溪卷煙廠。盡管已經(jīng)到了“知天命”的年歲，但這個(gè)曾經(jīng)扛過槍、當(dāng)過干部、搞過企業(yè)、犯過“政治錯(cuò)誤”的飽經(jīng)風(fēng)霜的“老人”，卻在破敗式的煙廠里，開啟了大躍進(jìn)式的革命。
1986年，褚時(shí)健兼任了玉溪煙草公司經(jīng)理和玉溪地區(qū)煙草專賣局局長，加上把農(nóng)民的煙田變成煙廠的“第一車間”，他一手控制了產(chǎn)、供、銷三個(gè)環(huán)節(jié)，并狠抓產(chǎn)品質(zhì)量。
“當(dāng) 時(shí)我們廠就直接從煙農(nóng)那里進(jìn)原料，我們的原料一出來，震動(dòng)全國，美國人給我們鑒別質(zhì)量，倉庫門一打開，便能聞出味道不一樣，煙葉的香氣中還帶點(diǎn)小甜味，這樣的煙葉是高品質(zhì)，他們就說我們占據(jù)全國75%的高檔煙市場有道理?！瘪視r(shí)建2010年接受鳳凰網(wǎng)楊錦麟專訪時(shí)，回憶起那段激情燃燒的歲月時(shí)激動(dòng)地說道。
于是，紅塔在這樣的體制構(gòu)建下開始“騰飛”。到九十年代中期，他已經(jīng)“把一個(gè)地方小煙廠做成了亞洲第一，世界第五的煙草帝國”。固定資產(chǎn)從幾千萬元發(fā)展到70億元，年創(chuàng)利稅近200億元?！凹t塔山”卷煙品牌無形資產(chǎn)被評(píng)估為332億元。有中央領(lǐng)導(dǎo)甚至稱它為“印鈔工廠”。
自此，褚時(shí)健成了中國名副其實(shí)的“煙草大王”，全國最紅的國企紅人。他的政治榮譽(yù)不勝枚舉：云南省勞動(dòng)模范、全國勞動(dòng)模范、全國“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)芦@得者、全國優(yōu)秀企業(yè)家、全國“十大改革風(fēng)云人物”等等。
他甚至成為煙草行業(yè)的“教父”，褚時(shí)健的話甚至被形容為“圣旨”，重要的事情，尤其是批煙，全憑他的條子和電話。他有“至高無上的權(quán)威”，他身邊人稱他“老爺子”，其他人叫他“老板”。
1996 年，對(duì)于褚時(shí)健來說，是他人生中最為艱難的時(shí)候。
1995年被人舉報(bào)貪污后，褚時(shí)健的老伴兒馬靜芬和女兒褚映群已經(jīng)被關(guān)在洛陽監(jiān)獄。
也是這一年，他唯一的姑娘褚映群在獄中自殺，聽到消息的褚時(shí)健潸然淚下。律師馬軍說，那一年的中秋節(jié)，他一個(gè)人蜷縮在辦公室，蓋著一條毯子看著電視，悲涼得很。
這一段“最悲情”的人生當(dāng)然也是很多媒體特別愿意濃墨重彩地一部分，于是有機(jī)會(huì)接近褚老的記者們也是不遺余力地探究著老人家隱秘而又蒼涼的內(nèi)心世界，包括言語與細(xì)節(jié)。
言語中，流露的是淡然。褚說，“今天重新過來說，(當(dāng)初)不應(yīng)該那樣。但有些事情要實(shí)事求是。有時(shí)候我們省委書記、省長碰到我，說北京的一些人也經(jīng)常來問老褚身體怎么樣?我就說只要他們心里明白就得了。”